呼啸山庄读后感
老地方整理的呼啸山庄读后感（精选4篇），希望这些优秀内容，能够帮助到大家。
呼啸山庄读后感 篇1
这部名著很早就知道，不过不知道具体的内容，以前，我以为这部书就是个出自女子笔下的爱情故事，同时我还经常把它的名字和我家乡那个]园林混淆，不怕您笑话，在我没读前，我有时候把它的名字当成了“寄啸山庄”，现在，在这俩天内，这个词在我眼前出现了不知道几百次，我想应该再也不会混淆了。
书中的希刺儿子小林顿，我真不知道他怎么就是这样一个孩子？为什么极度地自私、虚伪、而且自幼就是没有半点的人类最宝贵同情心，对待任何人的言行举止只是为了他自己而掩饰，包括对他的表妹，这个曾经一度喜欢他的表妹一味地作为利用的工具。他和他来自画眉山庄的妈妈伊沙贝拉独处了十几年，难道这会令他养成这样的性格吗？我真的很难理解，不是因为我不喜欢这种性格，而是没法理解这个孩子思想和性格形成的过程，我只觉得这个人物形象有点不够自然。而小凯瑟琳则不同，感觉比较真实，继承了她母亲的自傲、坚强、任性，同时具备她父亲的柔弱的仁爱思想，就不再跟她母亲似的有时会野蛮。凯瑟琳在她那个父亲埃德加死后，在他所结识的人群中，唯有小林顿是她最为亲密的人。即使被逼，她也同意了和这个表弟结婚，她已经没有选择。虽然有个和她同心的耐莉，可是她只是个女仆人，不能给她以依靠，其实她也曾经梦想，小林顿能够奇迹般地和她站一条线。如果真的能够这样，我想笑凯瑟琳即使不继承她父亲财产，同时也被她这个公公希刺压迫着，她也会觉得满足，对于一个存在仁爱之心的女人，幸福的爱情比金钱来的重要。这一点和她的母亲有很大区别，她母亲思想中有一种虚荣，因而常常会主动出击，导致最终迷使自己；而小凯莉能够默默地承受，这并不代表她不会反抗，只是时候没有到。
读到后半部，希刺和耐莉或小凯瑟琳的对话和独白，看起来感觉是作者的旁白，因为这些话确实很对，而且切中要害。自从希刺出走并发迹以后，他的思想已经凝固了，就像《挪威的森林》中得直子和木月一样，他总是活在自己的记忆中。不过与不同的是，直子他们采取的是与世无争的放弃，去自残，而希刺是把它自己所受的一切痛苦又倒回去了，因为他的思想中，只有这样才能抚平他那北撕碎的心。也许在旁人看来，导致他心灵被撕碎的原因可以慢慢忽略，但是希刺他做不到，因为人和人是不一样的，他是希刺。
小哈里顿不象他父亲，反倒象是希刺和埃德加的综合，象埃德加一样的羞涩，却没有了希刺的专横；象希刺那样的执著，但又没有了埃德加那般犹柔。小凯莉对哈里顿上进心的嘲笑和讥讽，是她出于她的任性和自傲。她的评价是事实，哈里顿的确没有多少知识，小凯莉这样说符合她的性格，她是不是该这样做？这个问题的讨论对于小说本身已经意义不大，我们来引申到我们的生活中：因为别人的学识低下，就嘲笑他的无知，讥讽他的进取心，这样的态度足取吗？尤其是文化学术界。
到最后几章的时候，小凯莉对哈里顿的态度有所改变，这个变化有点突然，因为前后时间很短，作者没有明示因何产生这样的变化，看着这种变化，感觉有点类似她上一辈，就是她娘凯莉起初对希刺，因为自己的任性而伤害了对方，然后又因此而自责，而且还尽办法去补偿。凯莉和希刺不就这样吗？可惜，当时的凯莉和希刺被无情又专横的哥哥恩萧活活分开。而小说到最后的时候，哈里顿和小凯瑟琳的那个无情又专横的希刺，心中的那种的复仇心理已经开始疲惫。其实希刺20多年来的这种无休止的复仇心理，在他所痛恨的恩萧、埃德加死去后逐渐淡薄了，特别是埃德加的去世，画眉和呼啸俩个山庄，他确实得到手了，他已经没有了明确坚定的复仇目标。不过所有这些以后，他依旧那样活在自己的记忆中，他也感到了疲惫。
在这里，我只复制一段原小说的独白，希刺的话：“我那旧日的对头，并没有打败我，现在是我向他们代表人（就是子女）报仇的时候了，我可以这样做，没有人可以阻拦我。可是又有什么用呢？我不想再打人，我现在连举手也嫌麻烦。”显然，维持了二十来年的复仇心态已经转变了。在小哈里顿和小凯瑟琳身上，他看到了他和凯瑟琳的影子，他放下了举在空中20多年的手。
终于看完了这本书，看到倒数第2页的时候，我的眼睛有些湿润，因为我看到书上说，总有乡人说在黑夜中，在呼啸山庄和画眉山庄附近，看到了希刺和凯瑟琳并肩走在一起。
在作者艾米莉笔下，一个对爱情怀着无比圣洁的心情的人，面对他失去了这种圣洁以后，他却采取了这人世间残酷的折磨，去报复他的对头，而且这种折磨居然伴随他度过了后半生，这个故事是多么的悲壮和凄惨？我们古代化碟的梁祝，或许能和他们比一下谁悲壮，但是又怎么能够比得上他们的凄惨？如果故事能够重编的话，失去凯莉以后的希刺，把完成了他为出人头地而出走的举动继续下去，再把这种执著和偏执的爱，脱离这个情感的怪圈中，那么，我想问：这样的希刺，在这个世间他还有什么事情做不到？或许这个问题的答案，能够给我们读书的启示。
这则读书笔记名字应该是更长的：百合花在经历过盛夏、过深秋和寒冬后，终于在春天又开了。
呼啸山庄读后感 篇2
《呼啸山庄》这本名著通过一个爱情悲剧向我们展示了一幅畸形社会的生活画面。书中展示希刺克厉夫的爱、恨、复仇人性的复苏，是本小说的精华。作者全部的心血在主角形象的刻画上寄托了自己全部的爱和理想，从而使这出具有恐怖色彩的爱情悲剧透露出令人欣慰的希望之光。本文用大量笔墨描绘主角如何在绝望中把满腔愤恨化为报仇雪耻的计谋和行动，人们在读这本名著时有同情，有愤慨，也有鞭笞，看后心情极其复杂。这是一本奇特的小说，在当时作品中宛如一首荡气回肠的诗歌，以其强烈的爱，狂暴的恨取代了低沉的伤感和忧郁，书中人性的复苏是人们被视作一种精神上的升华，虽然是时代的悲剧，但是有震撼人心的艺术力量。
呼啸山庄读后感 篇3
旷野，西风，远处的城镇，折的杂草，崎岖的地形，苍凉的日落，避世的生活，艰辛的奔波，寂寞的岁月，艾米莉勃朗特的一切，没有荣耀，——至少在她生的日子里——梦想夭折，饱尝世事无常，造化弄人。这位才华横溢而早逝的女子绝不会想到，她死后，自己唯一的小说《呼啸山庄》会被后人誉为“最奇特的小说”且成为十九世纪英国文学史上绝色异彩的一粒宝石，直至今日，仍以其奇丽动人的光彩使无数读者为之折服，深深惊叹于它非凡的艺术魅力。
初读此书，完全出于好奇。好奇原由来自于模糊记忆中一部老电影的片段。看那电影时年纪尚小，换频道瞎混时间无意看到凤凰卫视正在放的这部片子。那个镜头把我吓住了：背景是窗外极空旷又狰狞的凸凹不平的荒野，风呼啸着高高掀起窗帘，一个长相奇特的男子半跪在地上，和看上去极虚弱的一个女的相拥而泣，悲恸之状感天动地，说的一些话也是可以使人肝肠寸断，悲至极点的一类，气氛很是压抑；音乐又深重，如浊水，回旋着淤结住，流不开化不了的让人喘不过气来。整个画面多少有点怪异的感觉，甚至让人有颤栗的恐怖感，仿佛有无形之手诡异的伸出来扼住了咽喉，使人窒息。很自然的我扫了眼片名，顿时觉得那名字也怪，叫什么《咆哮山庄》。就着孩童丰富想象力和自以为是的理解力，我当场对片名作了想当然的几种解释，现在看了书才知道当时全是曲解了，对于这个有怪怪的名字的稀奇古怪电影我兴趣不大，转而换台寻动画片去了。可那魅影般的印象却再也挥之不去，萦绕记忆深处至今日。读了原著，忆起那个镜头，也知道《咆哮山庄》就是手中所捧的这本《呼啸山庄》了，才觉得那片子把味道拍得很浓，很真实，很到位。天性愚驽，书中个别文字其中的深意一时未能领会，可那栩栩如生的描写，饱含激情的对话，性格各异的人物，激起心中丰富的情感浪花，悲喜无法自制，竟身陷其中难以自拔。艾米莉的文字是活生生有灵性的，它们在风中呼号，在矛盾中痛苦挣扎，在痴恋中撕心裂肺，它们点化了我拙钝的心智，引着我进入那个癫狂，野性的世界，各色人物的脸或笑或泣，旋转着，在眼前变换着，冲突着，意乱神迷。寒假重读此书，再次陷入那个怪异的梦魇。
是的，梦魇。噩梦，没有城市，工业，时尚。只是荒野，田庄，嶙峋的石，在旷野上飞奔的爱，扑朔迷离的眷恋，交杂无续的恨。希刺克利夫与凯瑟琳欧肖的爱情足以用“痴”来形容。阳光，甜蜜，欢笑不是他们爱情的主要，而阴郁仇恨误解怨愤交织混杂成为他们爱的主色调，造就他们近乎疯狂的爱。凯瑟琳说：希刺克利夫就是我，我就是他……这种爱不被旁人理解，接受，和允许，他们于是在不断的斗争，与周遭的一切斗，可现实折磨他们，刁难他们，希刺克利夫被当作下人，没有地位，背景，修养的野孩子，流浪儿的低贱出生使他被剥夺了享受优裕生活的权利，被粗鲁的打骂，侮辱。他也放弃了曾有过的成为一个体面绅士的憧憬；而凯瑟琳是大小姐身份，理应嫁给像林淳那样的少爷，他们从小产生的美好感情也因此蒙上一层无法忽略的阴影。命运弄人，他们没有走到一起，但他俩的默契灵魂相依相偎，冲破一切束缚，试图越过难以逾越的造化的鸿沟紧紧握住对方的手，但这危险的爱使他们付出惨重的代价，凯瑟琳重病而逝，从此二人阴阳两隔，希刺克利夫悲痛至极，爱人的离去激化了他人性中报复的阴暗面，他疯狂的报复儿时对自己不逊的辛德森和他儿子哈里顿，报复林淳和他妹妹伊丽莎白，曾经因凯瑟琳爱的感化而深藏心底的野性暴露无遗，日益尖锐直至占据他灵魂的绝大部分，他变得恐怖而阴森。
艾米莉特意营造出诡异的梦魇般的夸张氛围。有些情节似乎带有非现实世界的蹊跷神秘。灵魂，呓语，幻象，噩梦使故事有了传奇色彩，淋漓尽致的展现了最深的迷恋，最痴的执著，最痛苦的挣扎。风雨，暴雪，黑夜，自然的野性与人物激荡的情怀相得映彰，荒凉的旷野深远多变，阴郁悲怆，突显了人物性格，展现来自人性的深沉之爱，让主人公像大自然一样野性无常深邃无边的爱深入人心，强烈的撼动着人的灵魂。
小哈里顿是希刺克利夫的化身，小凯蒂则传承了她母亲凯瑟琳的灵魂，而上一代人的爱，在他们身上又得到延续；希刺克利夫看到凯蒂和哈里顿眼睛里有凯瑟琳的影子，他的人性复苏了，他的生命也走到尽头，死前他在凯瑟琳生前住过的小房里，呼唤着凯瑟琳在原野上“孤单的飘荡了二十多年的魂魄”，带着笑离开了人世，到另一个世界与凯瑟琳携手而游，他们的爱以另一种方式延续，永不消亡；希刺克利夫的墓与凯瑟琳的紧紧挨在一起，“这坟墓下的人，有怎样不平静的睡眠呢”，千言万语一句话，此情绵绵无绝期。一场惊天动地，生生死死，明争暗斗，剩下宁静的旷野，柔风在草间飘动，死去的人，活着的人，情在绵亘，情无绝期。
呼啸山庄读后感 篇4
凡是看过《呼啸山庄》的读者，大多有两种态度，一种是十分欣赏希刺克利夫，欣赏他爱的纯真、质朴、野性、至死不渝；一种是对希刺克利夫不以为然，认为他变态、冷酷、无法同情和理解他那暴风雨一般的激情和爱恋、毕竟19世纪离我们已经太过遥远，重读《呼啸山庄》的我们已经生活在完全不同的时空。
究竟应该怎样理解《呼啸山庄》呢？是不是欣赏希刺克利夫的都是情感上易激动热爱幻想追求完美的浪漫主义者？对希刺克利夫难以忍受的读者都是现实的功利的冷静客观的现实主义者？或者，每一次重读都给我们提供了一个新的认识希刺克利夫的机会，使聪明的读者有机会将手伸出自身的界限之外，触到另一个人心中复杂又疼痛的爱的内核？
希刺克利夫是一个偏执的人，他爱上了一个人就为之牺牲一切，为爱不择手段，爱她到死，在英国北部风声犀利的荒原沼泽上，在一段封闭原始的时空里，又黑又脏的小野孩希刺克利夫爱上了带给他全部幸福与痛苦的凯瑟琳。
呼啸山庄是“厌世者的理想天堂”，在这个美丽又荒凉的封闭的世界里，希刺克利夫以一名外来者的身份出现了——6、7岁的他流浪得快要饿死时，被呼啸山庄的老主人恩萧先生带回了呼啸山庄。应该说希刺克利夫的幼年是不幸的，他在来到呼啸山庄前在饥饿和死亡线上度过，来到呼啸山庄后在辛德雷的欺负和虐待中度过，应该说这一前一后的处境同样艰难，可是，有了凯瑟琳，一切全都不同了。凯瑟琳是一个疯狂的小丫头，她的血液中就有着不安定的因子，“她在一天内能让我们所有的人失去耐心不止五十次，从她一下楼起直到上床睡觉为止，她总是在淘气，搅得我们没有一分钟的安宁。她总是兴高采烈，舌头动个不停——唱呀，笑呀，谁不附和着她，就纠缠不休，真是个又野又坏的小姑娘。”然而这个又野又坏的小姑娘确是善良又漂亮的，纯真的她不像她那已经长大的哥哥那样懂得嫉妒希刺克利夫受到的宠爱，她只是一个爱玩的小姑娘，她和童年的希刺克利夫脾气很是接近，经过艰难的流浪生活的希刺克利夫并不娇气，也不会像辛德雷那样小肚鸡肠在父亲面前争宠，在忙忙碌碌的山庄中唯有孤独的希刺克利夫最重视小凯瑟琳，虽然大家有着不同的身份和背景，但是对于两个孩子来说，最重要的是他们有着共同的年龄。辛德雷受到的是长子的教育，他注定要承担家长们“恨铁不成钢”的期望，他是社会的人；老恩萧年事已高，认为小凯瑟琳“比她的哥哥还要坏”；约瑟夫是一个有些神经质的一身宗教气的老农民，而耐莉的一直都是正统的想主人之想的优秀的仆人。他们对于想玩、想疯、想闹得凯瑟琳来说代表着规章和秩序，代表着理性的不自由的世界；希刺克利夫代表着另一个世界，这个世界里什么都可能发生（事实上不会发生什么大不了的事情），充满自由、冒险和无限的可能性，老恩萧的这两个儿女教育的都不好，几乎都是自己在成长中确立自己面对世界的方式的，因此辛德雷不懂得谦让和尊重，凯瑟琳也不懂得礼貌和安静，希刺克利夫带来的更是倔强、隐忍和功利化的态度。所以辛德雷才会对希刺克利夫处处找茬，凯瑟林才会对老恩萧说：“你为什么不能永远作一个好男人呢，父亲？”，希刺克利夫才会充分利用他在家里得到的宠爱对付辛德雷，抢走了辛德雷心爱的小马。
这就是故事发生的背景地——呼啸山庄，和画眉田庄做一个对比，我们就可以发现，这里的一切多是原生态的，放任的、粗砺的，包括情感，而画眉田庄的人们一个个则彬彬有礼，他们的世界是一个文明的世界，也只有在这样的两极中，才产生了非同一般的碰撞与交融。所以希刺克利夫可以嘲笑埃德加和伊莎贝拉在抢一条小狗，他还注意到了他们在争抢之后或许是由于羞愧（道德的自我约束），又都不要小狗了，他们哭了起来。要是希刺克利夫遇到这种情况，对手是辛德雷的话就会宁可将小狗撕碎，要是凯瑟琳想要的话他根本就不会产生想不想要的问题，一定以凯瑟琳为准。在这个细节中我们可以发现，几个孩子在情感上的细微差异，埃德加和伊莎贝拉在发出强小狗的动作时，是由自己的单纯的欲望出发的，又为他们的道德教养所约束（后来都哭起来，不要了）。可是希刺克利夫对待事物就绝对不会从自己的真实需要（欲望）出发，或许是他可以选择的余地已经太少了，他无比珍视凯瑟琳，又万分愤恨辛德雷，希刺克利夫对待世界的时候首先看待这世界是怎样来对待他，他对待凯瑟琳的无比真诚是从凯瑟琳对他的一片真心来的，希刺克利夫的欲望（需要）往往带上了“反抗”的色彩，希刺克利夫的需要是被歪曲的，在希刺克利夫这里无论是给予（凯瑟琳）还是掠夺（辛德雷）都带有强烈的主观性，这与他的生活背景紧密相连，由于希刺克利夫得到的太少，所以他要求的更多，但是，没有人来告诉他，最应该的方式是什么。从这个意义上讲，希刺克利夫是复杂的，他的每一个举动都关系着他是否背叛了他的全部生活（痛苦的不平等的生活），而凯瑟琳，埃德加、伊莎贝拉相比之下就要单纯的多，凯瑟琳对于希刺克利夫的理解和珍视同希刺克利夫对凯瑟琳的理解和珍视不是在同一个平面上的，就此也可以说，希刺克利夫对凯瑟琳的情感中本身就带有单纯的“喜爱”之外的东西，他所认识的凯瑟琳不是那个真实的小姑娘了。两个人一同到外面疯跑，对于凯瑟琳来说是“怪有意思的事情”，对于希刺克利夫来说不啻为一种反抗的形式（还有小凯瑟林肯和他在一起），凯瑟琳对这世界是好奇的，反叛的，游戏的态度，而希刺克利夫则是反抗的，背叛的决裂的态度，因此希刺克利夫往往看不到一些他应该看到的东西，想不到一些他应该想到的事情，他对这个世界更无情，也更容易走极端。
两个孩子的友谊在缺少文明教育的情况下发展，他们被生活紧紧维系在一起，暴虐的辛德雷就是两个人必须一同面对的存在，在“斗争中”，两个孩子是“战友”，他们没有时间去考虑假如没有辛德雷，他们应该过怎样的生活，没有时间去考虑，对方在自己的眼中，有多大程度上是真实的。两个人的裂缝从小凯瑟琳在画眉田庄待了5个星期后开始出现了。那时，凯瑟琳只不过是一个12岁的小姑娘，3
年后，凯瑟琳15岁，答应了埃德加的求婚，又过了3年，凯瑟琳18岁，她嫁给了埃德加。
在希刺克利夫心理，是埃德加夺走了凯瑟琳，在他重新回到呼啸山庄后他开始了他残酷的报复。然而是这样吗？埃德加夺走了凯瑟琳？住了5个星期后的凯瑟琳有了2点最为明显的变化，首先，凯瑟琳“懂得无理是可羞的”，“不愿意表现出她粗鲁的一面”，并以此保持了和埃德加的关系，取得了画眉田庄的好感；其次，“她对旧日喜爱的事物保持一种古怪的恋恋不舍之情；甚至希刺克厉夫也为她所喜爱，始终不变。年轻的林惇，尽管有他那一切优越之处，却发觉难以给她留下同等深刻的印象。”凯瑟琳不再和希刺克利夫站在同一条战线上了，她总是试图调和希刺克利夫和埃德加之间的矛盾。至于希刺克利夫，也发生了变化，“那时他十六岁了，相貌不丑，智力也不差，他却偏要想法表现出里里外外都让人讨厌的印象，自然他现在的模样并没留下任何痕迹。”“他学了一套萎靡不振的走路样子和一种不体面的神气；他天生的沉默寡言的性情扩大成为一种几乎是痴呆的、过分不通人情的坏脾气。”
凯瑟琳失去了童年，因为她开始理智的思考自己的命运，她知道自己不可能永远和希刺克利夫在一起，像孩童时那样，她要面对的是未来，而希刺克利夫没有未来。两个曾经站在一起的朋友彼此失去了对方，凯瑟琳知道文明是好的，但是那并不能带给她快乐，她在另一个世界里是“假的”，在荒野里长大的凯瑟琳不习惯文弱的脆弱的埃德加，在另一个世界里凯瑟琳背叛了自己的生活，她怀念以前的日子，怀念有一个骄傲地和她站在一起的小男孩，他把她当做自己，他们之间没有礼节和规范，只有真诚的相对。在呼啸山庄里，往日的和谐和快乐没有了，由于辛德雷，希刺克利夫没有了上进的机会，希刺克利夫自己放弃了自己，但是他还有一线希望，那就是凯瑟琳没有放弃他。希刺克利夫的自暴自弃建立在他的自卑之上。在他们的爱情中，甚至是在希刺克利夫出走的雷雨交加的夜晚，他们都未曾面对过未来，既然过去的生活已经回不去了，那么，爱应该建立在什么基础之上？凯瑟琳这时暴露了她的软弱性，她“爱”
埃德加，可是，她又说：“你难道从来没想到，如果希刺克厉夫和我结婚了，我们就得作乞丐吗？而如果我嫁给林惇，我就能帮助希刺克厉夫高升，并且把他安置在我哥哥无权过问的地位。”凯瑟琳这样来面对自己的爱情，而希刺克利夫则选择了逃避，因为他无法面对。这一年凯瑟琳15岁，希刺克利夫16岁。假如注意他们的年龄，我们会发现，他们还只是孩子。他们的爱建立在凯瑟琳12岁之前，他们在童年找到了共同的快乐，但是从凯瑟琳从画眉田庄回到呼啸山庄开始，他们的爱就无处附丽了，但这种爱还在延伸，基于不快乐的生活（是封闭和生活把他们紧紧压在了一起），基于美好的想象。这想象的过程是漫长的，尤其是在希刺克利夫离开的3年里，我们也可以想象一下，是怎样的生活让两个人对这爱念念不忘？在三年没有见面的两个孩子之间，可以保存下来的是什么？
假如没有现实的接触，两个人怎么达到和谐，怎么终生不渝？现实的空间消失掉了，余下的只好用想象来填充了，但是，你想象出来的那个人，还是现实中的那个他/她吗？在希刺克利夫回来之后，我们可以做一些假设，假如3年后的希刺克利夫顺利地和凯瑟琳在一起了，他们能否和谐完美？希刺克利夫和凯瑟琳处与两种完全不同的环境中，他们的“你中有我，我中有你”的超功利的爱情（假如有的话）能过坚持吗？假如能够，为什么当初凯瑟琳答应埃德加的求婚？事实上当他们开始考虑这个问题的时候问题本身就已经不纯粹了。在希刺克利夫走之前的凯瑟琳的对希刺克利夫的爱，和3年后希刺克利夫回来之后凯瑟琳对希刺克利夫的爱是否在本质上是一样的？如果说两个人的爱情真的是超功利的，这爱有没有一个基点？这基点是“性”吗？恐怕不是，那么是什么？是双方都可以不受束缚，自由自在的生活状态？可是，这时候（经过文明熏陶的）凯瑟琳和希刺克利夫在一起是否还能自由自在？两个人有应该过什么样的生活？像孩童时那样在荒凉的野地上疯跑吗？凯瑟琳瞧不起埃德加的软弱，可是假如面对的是希刺克利夫的绝对的爱（你是我，我是你），凯瑟琳是否怀疑过自己承担的勇气？
凯瑟琳爱着希刺克利夫，是否也在肯定着他的危险的爱？凯瑟琳曾经对伊莎贝拉说起希刺克利夫，“告诉她希刺克厉夫是什么样的人：一个没驯服的人，不懂文雅，没有教养，一片长着金雀花和岩石的荒野。要叫我把你的心交给他，我宁可在冬天把那只小金丝雀放到园子里！”无疑，凯瑟琳是爱希刺克利夫的，这些话语里不能排除有嫉妒的成分，但是有没有一些是出自内心的呢？她警告希刺克利夫，“我太喜欢她啦，我亲爱的希刺克厉夫，我不容你专横地把她抓住吞掉。”小说里，希刺克利夫把伊莎贝拉吞掉了（他带给了这个爱着他的女人一生的不幸）。
虽然一切都可以用爱这一个字来涵盖，但是这个字未免过于复杂了。当希刺克利夫再次回来，他和凯瑟琳依然相爱，但是这时候的爱恐怕只剩下一个形式，两个人都成为了极端的形式主义者，这爱情是对自我本真被异化的反抗，希刺克利夫反抗的是不公平的世界（这世界夺走了凯瑟琳，凯瑟琳是整个世界，凯瑟琳不仅承担她自己，还承担了符号的意义），凯瑟琳反抗的是生活的不自由、平庸、束缚和自己的懦弱（由之带来的痛苦和不快乐）。爱，是克服这一切的标志，希刺克利夫奋力追求，凯瑟琳却不敢承受了。
希刺克利夫的质问是有道理的，“你现在才使我明白你曾经多么残酷——残酷又虚伪。你过去为什么瞧不起我呢？你为什么欺骗你自己的心呢，凯蒂？”假如相爱，为什么要欺骗自己的心呢？相比凯瑟琳，站在生活的底线上的希刺克利夫的偏执和自卑似乎更可原谅？
凯瑟琳终于死去了，这一年，凯瑟琳19岁，希刺克利夫20岁。
然而故事并没有结束，凯瑟琳死后的希刺克利夫十分不讨人喜欢，他的疯狂的报复似乎是无止无休的，小林惇、小凯瑟琳、小哈里顿......这就是爱么？由爱而生的恨？他究竟更爱凯瑟琳，还是更恨这个世界？他是在为凯瑟琳而报复，还是在为自己而报复？他更爱凯瑟琳（真实的凯瑟琳），还是更爱自己（他要“凯瑟琳”永远只属于他一个人，留在他自己的世界里）？你是我，我是你的意思是“假如我是流向洼地沼泽的水，你也绝对不能向大海流去吗？”呼啸山庄是封闭的，希刺克利夫狂热的坚信自己的爱，坚信凯瑟琳对自己的爱，那么，这种极端的狂热就是极端的爱吗？他和凯瑟琳的爱在本质上是一致的吗？当希刺克利夫只能成为乞丐时，凯瑟琳选择了离开，并为此而负罪，小小的呼啸山庄内一切竟然都是这么绝对！